Пиратство, хайп, порно и насилие. Как работает CEO TRON Джастин Сан

Покупка BitTorrent

BitTorrent заслужил неоднозначную репутацию. Пиринговый протокол, позволяющий быстро скачивать крупные файлы, стала известно благодаря тому, что среди этих файлов было множество спираченных фильмов и музыки. Уникальность технологии заключалась в децентрализации. Философия децентрализации определила либеральное отношение компании к самой себе. Она предоставила технологию и не несла ответственности за пиратский контент, который нелегально распространялся с ее помощью.

Вскоре выяснилось, что слухи о продаже BitTorrent были правдой. Покупателем оказался молодой китайский мультимиллионер Джастин Сан. Казалось, он удачно подходил для этого. Сан управлял криптовалютной компанией TRON в Пекине. Как и у BitTorrent, философия криптовалют основывается на децентрализации. Некоторые сотрудники были рады такому повороту. Один так описывает свою реакцию: «О, круто, это превосходное пространство, в котором мне хотелось бы работать». Сана не заботили ассоциации BitTorrent с пиратством. Позже сотрудники убедились, что он всячески приветствовал его.

Работники BitTorrent сразу же обратили внимание на неоднозначность фигуры Сана. Криптоэнтузиасты отмечали поразительные сходства между White Paper TRON и других проектов, включая Ethereum. Звучали обвинения в плагиате.

Один из бывших сотрудников TRON признал, что на концептуальном уровне White Paper проекта неотличим от некоторых других. «Он был списан, это наверняка». Публично Сан в свою защиту говорил, что сходства вызваны трудностями поспешного перевода с китайского на английский.

Один из бывших сотрудников сообщил, что в течение нескольких месяцев негласной деловой стратегией TRON было «копировать Ethereum», а также «привлекать памп к монете». Эта фраза повторялась из раза в раз и означала, что следовало приложить любые усилия, чтобы TRON выглядел привлекательно, а люди во всем мире переводили в него свои деньги, будь то юани, рупии или доллары, таким образом повышая ценность проекта и самого Сана.

В то время как криптовалюты и протокол BitTorrent являются технологиями, основанными на идее децентрализации, приобретение BitTorrent было направлено на централизацию власти Сана. Копирование White Paper Ethereum стало лишь началом сомнительных решений: раздача электрокаров Tesla, ставка в несколько миллионов долларов на обед с Баффеттом, запуск продуктов, поощрявших пиратство и распространение порнографии. Также сюда стоит отнести его оскорбительную манеру общения с сотрудниками, начиная с угроз физического насилия и заканчивая реальным физическим насилием в офисе.

Настроения сотрудников по поводу продажи BitTorrent были смешанными. Никто не осознавал, что их размеренная работа подходит к концу, в то время как бахвальство и самопиар Сана приведут компанию в центр опасного геополитического конфликта между США и Китаем, торговой войны. Все ради того, как выразился бы Сан, чтобы привлечь памп к монете.

Те, кто следит за Саном в социальных сетях, могли составить ложное представление, будто вся история управления TRON состоит из безостановочных побед. В попытке разделить правду и вымысел я поговорил с бывшими и нынешними сотрудниками, в Китае и США, рядового и руководящего уровня, во множестве отделов. Всего 18 инсайдеров согласились поделиться со мной информацией на условиях анонимности, поскольку они опасаются мести, с одним исключением, о котором будет сказано ниже.

С первого взгляда Сан не вызывает особого негатива. Его описывают как самопровозглашенного «молодого гения». Ему 30 лет, и он старается, чтобы все знали о том, что он прошел бизнес-семинар у Джека Ма, сооснователя Alibaba и одного из богатейших жителей Азии. Согласно автобиографии Сана, встреча с Ма вдохновила его на то, чтобы стать богатым и успешным.

Первым крупным достижением Сана стало приложение Peiwo — аудиовариация Tinder с 10 млн пользователей. Приложение соединяло людей при помощи аудиоклипов и поддерживало чат-комнаты. Зайдя в такую комнату, пользователь мог обнаружить, что ее создатель уже бьется в экстазе. Приложение быстро завоевывало популярность — зачастую контент в нем граничил с сексом по телефону. Позже Peiwo было удалено из магазинов приложений для iOS и Android, а китайские власти запретили его как «противоречащее социалистическим ценностям».

Как-то между постоянными разъездами из Сан-Франциско в Пекин и обратно Сан решил купить BitTorrent за 140 млн долларов. Уникальной эту сделку сделало еще и то, что она была заключена в атмосфере столкновения двух супердержав. По утверждению Пентагона, китайские компании практиковали кражу интеллектуальной собственности.

Некоторые сотрудники BitTorrent опасались, что властям США может не понравиться поглощение американской компании китайской. Сана риски торговой войны не волновали. «Джастин смотрит на преграды и думает: „Я могу их обойти“, — заявил бывший сотрудник руководящего уровня. — В некотором смысле это превосходно. Это склад ума предпринимателя. Но это также предполагает нарушение правил при менее тщательном контроле».

Как бы то ни было, даже Джек Ма внесен в черный список Торгового представительства США за нарушение интеллектуальных прав. В то же время BitTorrent удалось продержаться так долго именно потому, что руководство и юристы компании избегали серых зон. Они предоставляли технологию. Они не распространяли пиратский контент. «Мы хотим быть уверены, что делаем это на законных основаниях».

Сан пришел из индустрии, где правила были неясными, а регуляторные меры широко не применялись. «Децентрализовать интернет» — так звучит официальный маркетинговый слоган TRON.

Переход BitTorrent к новому владельцу не был лишен преимуществ. Компания переехала из старого здания около заезда на автомагистраль в небоскреб в деловом центре. На этом этапе сотрудники знали Сана только по общению в видеочате. Один из них говорил: «Сначала он показался очень непосредственным, молодым и непосредственным. Тогда это было больше похоже на забаву, ничто не предвещало угроз».

Начальное размещение монет (ICO) TRON прошло чрезвычайно успешно. Сан говорил сотрудникам, что в один день он был богаче Билла Гейтса.

У Сана был помощник, который приносил еду на тарелке в его кабинет. Один из подручников Сана носил за ним по офису сумку, почтительно отставая на полшага. Это помогало Сану почувствовать себя знаменитым и властным. Рядовые англоговорящие сотрудники обычно приветствовали его «Привет, Джастин». Тем не менее один из бывших работников компании, выросший в Китае, утверждает, что китайские рядовые сотрудники должны были называть его «Сун Цзун»: «Это что-то вроде „я трепещу перед вами“».

«Я бы сказал, что он — хайпмен нашего столетия», — заявил один сотрудник, характеризуя Сана.

Бывший сотрудник рассказал, что, когда TRON начали осуждать в популярной теме на Reddit, компания заплатила модератору под ником perogies, чтобы он позволил ей стирать негативные сообщения. Сотрудник утверждает, что perogies был «хардкорным реддитором, целиком стоявшим за свободу слова». TRON стал удалять все сообщения, которые не нравились компании. Тогда perogies начал угрожать публично раскрыть информацию об их сделке. Вмешался пекинский офис, «и perogies растворился в ночи, больше о нем ничего не было слышно».

Хотя Сан прибегал к крайним мерам контроля для сохранения публичной репутации TRON, его магазин приложений TRON Network был доступен для всех. Пользователи покупали приложения за криптовалюту TRON, а компания получала деньги с их разработчиков. Наибольшей популярностью пользовались гемблинговые продукты. В Шэньчжэне Сан открыл отдельный офис, в котором сотрудники работали над копированием существующих приложений.

Одновременно сервисом стали все больше пользоваться сомнительные разработчики. «Мы не знали, кто они такие. У нас не было возможности связаться с ними. Эти люди приходили в наш блокчейн и занимались мошенничеством. Мошенничали целый день, 24/7. Это никогда не прекращалось». На компанию посыпались обвинения. Бывший сотрудник вспоминает, что Сан и руководство игнорировали предупреждения о скаме.

Бывший сотрудник уверен, что причиной проблем стал стиль управления Сана: «Джастина не заботит, как фактически вести бизнес. Его заботят только шумиха и получение результатов».

Позже Сан решил стать победителем на благотворительном аукционе за право отобедать с Уорреном Баффеттом.

Сан победил на аукционе, выложив 4,57 млн долларов. Когда в маркетинговом отделе спрашивали, сколько он готов заплатить за обед, Сан отвечал: «Мне все равно. Я хочу победить, несмотря ни на что».

Неделю спустя в Twitter-аккаунте TRON появилось сообщение о переносе обеда из-за того, что у Сана якобы нашли камни в почках. На следующий день в китайских СМИ вышла новость о том, что Сан не только подозревается в незаконном привлечении финансирования, организации азартных игр и отмывании денег, но и удерживается властями в Пекине.

Сотрудники рассказали, что происходило. Власти Китая на протяжении нескольких недель обращались к Сану, «по сути, говоря, что он не может посетить этот обед», потому что Баффетт — это «символ капиталистической свиньи». Власти Китая продолжали давить на Сана, а он их игнорировал. Тогда власти решили воздействовать на него через TRON:

«Они провели рейд на офис в Пекине и взяли шестерых сотрудников».

Они также отыскали отца Сана и задержали его. У всех отобрали телефоны и сообщили, что против Джастина Сана ведется расследование по делу о коррупции.

TRON в срочном порядке собрал «военный совет», по итогам которого было решено ссылаться на причины медицинского характера, чтобы отсрочить обед с Баффеттом. В результате возникла версия о камнях в почках. В китайских СМИ тоже стали появляться фейковые новости: «Китай решил поквитаться с ним в государственной газете. По сути, они назвали его мошенником».

BT Movie и BT Live

Пока страдал публичный образ Сана, обстановка внутри компании продолжала ухудшаться. В один из дней недавно выпустившийся из Университета штата Калифорния в Сан-Хосе разработчик Лукаш Юрашек прибыл на работу пораньше, не предполагая, свидетелем какого шокирующего инцидента ему предстоит стать.

Сан выскочил из своего кабинета неподалеку и заговорил с кем-то вне его поля зрения. Спор накалялся. Юрашек выглянул из-за перегородки и увидел Сана вместе с техническим руководителем Конгом Ли.

Когда Ли присоединился к компании, он был тихим дипломатичным руководителем с притягательной улыбкой. Ли быстро рос по карьерной лестнице, так как «смог завоевать доверие Джастина».

Юрашек сидел и слушал, как Сан кричит на Ли. Позже он выглянул из-за стенки своего отсека и увидел, что Ли отшатнулся и держится за руку. Сан ударил его.

Жестокость изменила Ли и весь офис. TRON сосредоточил ресурсы на проекте под названием BT Movie. Сан требовал, чтобы Ли выпустил его в кратчайшие сроки и контролировал каждый шаг, из-за чего менеджер больше не мог проводить время с детьми. Иногда Сан звонил Ли ночью с беспредметными требованиями.

BT Movie представлял собой децентрализованное приложение для распространения видеоконтента, включая фильмы. Поставщикам контента предлагалось зарабатывать вознаграждение в криптовалюте. Один из сотрудников был обеспокоен тем, что BT Movie может поспособствовать распространению пиратских фильмов или подвергнуться эксплуатации со стороны хакеров, которые попытаются обмануть компанию. Сотрудник также заявил, что BT Movie может привлечь внимание американских регуляторов, поскольку нелегальный контент, включая порнографию с участием несовершеннолетних, будет пропускаться через сервера TRON.

Позже Сан собрался разрабатывать сервис BT Live. На поверхности BT Live представлял собой обычное стриминговое приложение. Его первичную версию разработал основатель BitTorrent Брэм Коэн.

Сотрудники думали, что проект был «крутым», но видели, что рынок уже насыщен стриминговыми приложениями, включая FaceTime, Facebook Live и Skype. Руководство использовало избитый аргумент: «Сделайте его децентрализованным». Идея заключалась в том, чтобы использовать протокол BitTorrent для поддержки живых трансляций. Было необходимо уйти от централизованной системы, которая контролировала бы и направляла стримы.

«Я подумал, что было бы здорово, если бы такое приложение существовало во время „арабской весны“, потому что власти Сирии отключали интернет. Так нас увлекли этим проектом», — заявил бывший сотрудник.

Казалось, что Сан разрабатывает ПО, о котором диссиденты во всем мире могли только мечтать. Он не пропускал собрания и всем руководил сам. Сотрудники такого никогда за ним не наблюдали. «Он дал нам указание. По сути, „пойдите скопируйте BIGO Live“», — сообщил бывший сотрудник.

BIGO Live — это китайское стриминговое приложение с чат-комнатами. Зрители вознаграждают труд стримеров донатами. Разработчики BIGO Live использовали Индию в качестве плацдарма для расширения за пределы китайского рынка. Тогда TRON решил отправить ветерана Кремниевой долины Ричарда Холла в Индию для изучения BIGO Live.

Сотрудники заявили, что Холл изначально был воодушевлен собранными сведениями. Он опросил стримеров и обнаружил, что BIGO Live имеет неустойчивое присутствие в Индии, поэтому TRON будет легко победить в конкурентной борьбе. Стимеры почти ничего не зарабатывали. Поскольку TRON требовалось нарастить аудиторию, Холл предложил платить стримерам напрямую. «Мы справедливо расплатимся с ними за их время и с легкостью переведем их на BT Live».

В разговорах со стримерами Холл узнал, что многие из них были студентками колледжей, искавшими подработку. Зачастую они подвергались сексуальным домогательствам со стороны зрителей, поскольку платформа использовала слабую модерацию. Холл вернулся в Сан-Франциско со следующими словами: «У нас не может не быть модерации».

Он продолжал выступать за модерацию в нескольких проектах TRON. Впоследствии Холла вызвали на собрание и уволили как «неподходящего» сотрудника.

Сан продолжал свой план в отношении BT Live, но никто не знал, что кое-кому в команде Сан-Франциско уже стало известно о его намерениях. Мне рассказали о разработчике из команды BT Live по имени Оскар Ко.

Однажды Ко неожиданно ушел. Позже коллеге при личной встрече он изложил историю. Однажды Сан вошел в конференц-зал офиса в Сан-Франциско во время собрания и с ходу начал объяснять на китайском, какое будущее он видит для BT Live, после чего встал и ушел. Ко понял все. «Джастин Сан хочет сделать порнографическое приложение, чтобы обойти китайские законы о цензуре и великий файрвол».

Ключом к реализации этого замысла был протокол BitTorrent. «В силу его пиринговой распределенной природы будет чрезвычайно сложно отследить и остановить, когда что-то начнет передаваться, — объяснял бывший сотрудник. — В лучшем случае люди могут говорить о свободе, демократии, площади Тяньаньмэнь, политических реформах и всяком таком».

Но в действительности BT Live был ящиком Пандоры, утверждает он. Любой контент был бы доступен для распространения, включая изображения эксплуатации детей и террористические записи. «Хуже того, можно сделать так, что люди будут стримить убийства других людей, а у властей не будет способа это остановить».

Когда команда узнала о планах Сана, они попытались остановить его, но были поражены ответом: «Он намеренно желал ящик Пандоры. Поскольку в Китае все запрещено, все строго контролируется, он представлял, как откроет ящик Пандоры, и власти не смогут его остановить. У него было бы эксклюзивное положение на рынке, где происходит все, что люди не могли видеть, делать, распространять. Теперь любой может делать это, в любой момент, и это не остановить».

Для покупки контента пользователи должны были использовать криптовалюту TRON.

Команда BT Live резко запротестовала против дальнейшей разработки. На собрании они потребовали, чтобы Сан ввел модерацию в приложении. Он подошел к белой доске, чтобы изложить свою идею, и нарисовал квадрат. Затем он прочертил линию посередине, получилось похоже на первую страницу газеты. Все пространство выше линии должно было стать посадочной страницей, которую пользователь видел бы при обращении к приложению. Контент на ней полностью модерировался бы. В нижней части размещался бы немодерируемый контент. Пользователю было бы достаточно прокрутить вниз, чтобы получить к нему доступ.

Вскоре после этого команда продемонстрировала приложение Сану. «Совершенно понятно, что Джастину вообще все равно. Он полностью отстранен. Он не обращает внимания», — заявил бывший сотрудник. Тем не менее, CEO BitTorrent Джорди Берсон разослал команде BT Live электронные письма с благодарностью за усердную работу. На следующий день он объявил об уходе с должности. «Его уволили, это сто процентов». Сан передал работу над проектом китайской команде, где, как подозревают сотрудники, он мог быть доработан позднее. «Я считаю Джастина Сана злым гением. Ничто не может его остановить», — заявил бывший сотрудник.

Несколько месяцев спустя Лукаш Юрашек и Ричард Холл подали иск против Джастина Сана, обвинив его в числе прочего в мошенничестве, притеснениях и преследовании информатора. Они потребовали публичного разбирательства. Юристы Сана просили рассматривать дело в порядке арбитража. Судья поддержал их, из-за чего детали этого разбирательства могут никогда не дойти до широкой общественности.

Децентрализация как принцип несет в себе обещания, пропитывавшие ранние дни существования интернета, когда он меньше регулировался и не был переполнен механизмами контроля. Возможно, децентрализация действительно позволит создать такой интернет. Но очень мало верится в то, что Джастин Сан в действительности ставит перед собой столь благородную цель. Его идеи в бизнесе направлены не на повышение децентрализации, а на ее эксплуатацию ради собственной выгоды, невзирая на ущерб, который это может принести. Что децентрализация предоставила Сану, так это правдоподобную идеологию, прикрываясь которой он может продолжать избегать ответственности.

Отметим, что после выхода этой статьи Джастин Сан написал в Twitter:

«Я посвятил себя тому, чтобы стать ответственным гражданином мира, расходуя значительную часть своей личной и профессиональной жизни на деятельность, продвигающую общемировые ценности уважения, свободы и равенства. Ложные заявления Лукаша Юрашека, Ричарда Холла и Конга Ли, которые раньше работали на нас, не имеют под собой оснований. Наш юрисконсульт отправил все свидетельства в суд. В настоящее время идет подготовка решения в арбитраже. Мы считаем, что оно скажет само за себя».